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Miało być pięć pogrzebów 
 
 

Nieoczekiwany początek  

Był piękny słoneczny dzień – 1 sierpnia 1944 r. Po obiedzie siedzimy we trójkę 

przy otwartym oknie. Przed nami widok całego terenu dawnej przedwojennej 

prochowni. Mieszkamy przy ul. Harcerskiej 6. W napięciu czekamy na godzinę W, 

godzinę 17.00 – na rozpoczęcie powstania. Niepokój, ale i radość napełniają nasze 

serca. Nareszcie Ojczyzna będzie wolna. Nagle rozlegają się strzały. Na zegarku 

godzina 15.00. Co się stało? Od strony ul. Stołecznej pokazuje się grupa chłopców 

z bronią w ręku. Biegną w kierunku naszego domu. Za nimi widać czołgi. Chłopcy 

wołają: uciekajcie, za chwilę będą tu Niemcy! Uciekać? Dokąd? Sąsiad decyduje: 

jeśli tu przyjdą Niemcy, na pewno was, młodych, nie oszczędzą. Chodźcie wy za 

mną, a starsi do piwnicy. W pokoju u sąsiada stół zostaje odsunięty, zwinięty 

dywan, uniesiono deski. To schowek, gdzie chowano towar. Wchodzimy do środka. 

Tu można tylko leżeć. Ciasno. Przykrywają nas deski, dywan i stół. Rodzice są w 

piwnicy. Nagle straszny huk, wszystko się trzęsie, pełno kurzu. Czołgi oddały 

strzały w nasze okna. Moje mieszkanie pierwsze w powstaniu legło w gruzach. W 

schowku zaczyna brakować powietrza. Bijemy nogami w podłogę. Krzyczymy: 

otwórzcie! Zaczyna ogarniać mnie dziwny spokój i senność. Coraz słabiej 

oddycham. Tracę przytomność. Opowiadano mi potem, że wciągnięto mnie 

martwego. Było sztuczne oddychanie, ucisk na klatkę piersiową itp. Rodzice 

płakali. Żyję! Nie będzie pogrzebu. 

  

Nierozważna Ala  

Po dwóch tygodniach wszyscy opuszczają budynek. Może się do reszty zawalić. 

Nowe miejsce zamieszkania to piwnice w domach przy ul. Słowackiego. Ja i 
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koledzy z OPL mamy lokum na ul. Hozjusza. Po kilku dniach odwiedzam rodziców 

i ciocię. Ta prosi mnie, abym ze zburzonego mieszkania przyniósł ręczniki i 

bieliznę. Ponieważ nie bardzo znam się na damskich rzeczach, proponuję, żeby 

poszła ze mną jej córka Ala, która ma 10 lat. Ciocia się zgadza. Prowadzę 

dziewczynkę przez ogródki działkowe. Omijam wielki wał i dochodzimy pod dom 

przy ul. Harcerskiej. Wtedy rozpętuje się ogromna strzelanina. To Niemcy, którzy 

stacjonowali przy ul. Włościańskiej przypuścili atak. Stanęliśmy za jednym z 

przydrożnych kasztanów, by schronić się przed kulkami. Przycisnąłem 

dziewczynkę do drzewa i objąłem ją ramionami. Ale dostała szoku – krzyczała i 

się wyrywała. Strzelanina wzmagała się. Krzyk Ali był nie do zniesienia. Wciąż się 

wyrywała. Głowy nie można było wychylić, groziło to jej roztrzaskaniem. I stało 

się. Ala wyrwała mi się z rąk i wbiegła na ulicę pod ostrzałem. Bez zastanowienia 

pobiegłem za nią. Słyszę gwiżdżące kule. Wśród tego ognia dopadamy domu... 

Jak to możliwe? Żadna kulka nas nie dotknęła ani nie zadrasnęła. Śmierć była 

pewna. Żyję! Nie będzie pogrzebu! 

  

Idziemy na pewną śmierć  

Kilku chłopców z naszego oddziału skierowano do specjalnej akcji. Jesteśmy na 

pl. Wilsona u zbiegu ulic Mickiewicza i Słowackiego. Stoimy przy sklepie z 

zegarkami. Szyba wybita. Zegarków nie ma. Kiedyś lubiłem tu przystawać i 

patrzeć. Pustka. Wchodzimy do jednego z lokali sklepowych. Dowódca 

przedstawia nam zadanie: „od kilku dni Niemcy nie odzywają się – nie strzelają 

od strony Marymontu, od ulicy Potockiej. Zostaliśmy wyznaczeni, aby dokonać 

rozeznania. Cała grupa nie może iść, byłoby to widoczne. Uważam, że wystarczy 

dwóch, a my tu zaczekamy”. Wyznaczono mnie i Ludwika. Koledzy podchodzą do 

nas – ściskają i całują. Mówię do Ludwika: „Patrz, jak nas kochają!”. Ten się 

obrusza, odciąga mnie na bok i szorstko mówi: „Głupcze, czy nie zdajesz sobie 

sprawy, że idziemy na pewną śmierć? Przecież żywi tu nie wrócimy. Myślisz, że 

Niemcy czekają na nas z herbatką? Pozwolą obejrzeć okopy i spokojnie odejść?” 

Rozkaz trzeba wykonać. Idziemy. Ul. Mickiewicza w kierunku ul. Potockiej 

zaczyna opadać w dół. Po prawej stronie stoją bloki mieszkalne, po lewej stronie 

przestrzeń wolna. Gotowa do zabudowy. A więc z krzaczka pod krzaczek, z dołka 

do dołka posuwamy się naprzód lewą stroną. Dochodzimy pomału do ul. Marii 
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Kazimiery. Nikt się nie rusza. Niemcy opuścili to stanowisko, nie ma nikogo. Gdy 

weszliśmy do jednego z okopów, usłyszeliśmy „szafę” – tak nazywano pociski, 

które przy wystrzale wydawały głos przesuwanej szafy. Budynek, w którym 

zostali chłopcy, wyleciał w górę. Oni zginęli, my żyjemy. A miało być inaczej. 

Minął mnie trzeci pogrzeb. 

  

Zbawienne wiaderka 

I znowu praca fizyczna. Trochę to ponad moje siły. Nanosić wody dla 

mieszkańców ul. Hozjusza. No cóż, wiaderka do ręki i marsz. Było już dobrze po 

południu, kiedy Niemcy według swego zwyczaju zaczęli ostrzał ulic wkoło kościoła 

św. Stanisława Kostki. Tym razem skoncentrowali się na kościele. Właśnie 

znalazłem się na ulicy prowadzącej do niego. Ostrzał terenu był tak wielki, że 

rozsądek kazał się schować. Stawiam więc wiadra z wodą na chodniku, by 

schronić się w pobliskiej willi. To pochylenie się, aby postawić wiadra było 

zbawienne. Tuż nad moją głową przeleciał pocisk armatni. Pół metra? Impet był 

tak wielki, że pchnął mnie do przodu, jednak nie upadłem. Pocisk uderzył w ulicę. 

Wyrwał kamienie, ziemię i rzucił na przeciwległy chodnik. Kurz i piasek na chwilę 

przysłoniły mi oczy. Po chwili zobaczyłem przed sobą głęboki lej po pocisku, a 

pocisk leżał na dnie jak grzeczny baranek. Nie wybuchł. To był niewypał. Gdyby 

eksplodował, wokoło leżałyby cząstki mego ciała. I znowu minął mnie pogrzeb. 

Niedaleko palił się kościół św. Stanisława Kostki. Z dwoma wiaderkami wody 

podążałem, aby gasić pożar. Dwa wiaderka wody na rozszalały żywioł? Spłonął 

tylko dach. Reszta kościoła ocalała. Kiedy z kolegą wynosiłem obraz Matki Bożej 

Częstochowskiej, ks. prałat Stefan Ugniewski ukląkł i płacząc całował święty 

wizerunek. 

  

Żywa tarcza  

1 października 1944 r. Niemcy przypuścili ogromny atak ze wszystkich stron na 

Żoliborz. Wkoło tylko wybuchy i pożary. Tak było od rana 2 października. 

Powstanie chyli się ku upadkowi. Wychodzimy z piwnic. Plac przed kościołem się 

wypełnia. Wśród nas jest dwóch żołnierzy radzieckich zrzuconych niedawno przez 
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samolot. Telegrafiści. Ściągamy z nich wojskowe ubranie. Teraz są podobni do 

nas. Ich armia stała po drugiej stronie Wisły i patrzyła, jak Warszawa kona. Z 

placu przykościelnego tłumy ludzi przechodzą na aleję Wojska Polskiego. Po 

drodze ból i łzy, gdy oglądamy ciała kolegów i koleżanek z biało-czerwonymi 

opaskami na ręku. Nie doczekali wolnej Ojczyzny, za którą oddali życie. 

W alei Wojska Polskiego ktoś mnie chwycił za ramię. To żołnierz niemiecki. 

Ciągnie mnie za sobą. Za chwilę znalazłem się w grupie powstańców. Było nas 

10. Po co tu jesteśmy? Zaraz sprawa się wyjaśnia. Nadjeżdżają czołgi. Ustawiają 

nas w szeregu w poprzek ulicy. Mamy być żywą tarczą przed czołgami. Na 

Dolnym Żoliborzu nasi jeszcze walczą. Ruszamy w kierunku pl. Inwalidów. 

Idziemy skazani na śmierć. Chodnikiem idą warszawiacy, którzy opuścili piwnice. 

Rozumieją naszą sytuację. Wielu się żegna. Wielu nas błogosławi. Zbliżamy się 

do placu. Zatrzymujemy się. Przed nami przeszkoda. Głęboki rów 

przeciwczołgowy. Szeroki i głęboki – czołg nie przejedzie. Brzęk bagażników 

czołgowych – i w ręku mamy już łopaty. Patrzymy, a w okopie leży kobieta w 

białym płaszczu. Na skroniach ma krew. Prosimy o jej przesunięcie, reakcja – 

pistolet w ręku żołnierza i krzyk: kopać. Nikt z nas nie potrafi sypać piasku na 

człowieka, który może żyje. Rzucamy się więc na boki. Nie wiem, co się później 

stanie. Przychodzi wybawienie. Po jednej i drugiej stronie ulicy palą się domy. 

Samoloty zawracają i sieką z broni maszynowej. Niemcy uciekają do pobliskich 

piwnic – my za nimi. Naloty się powtarzają, a Niemcy nie próżnują – rozwalają 

skrzynie, paczki, ścianki – szukają „złota i srebra”... Jednak żyję. Nie będzie 

pogrzebu. 

  

Wolność  

Opuszczamy Warszawę. Na Woli przy ulicy stoi kobieta i na stołku ma wiadro z 

wodą i kubki. Podchodzimy z kolegą, aby ugasić pragnienie. Od dwóch dni nic nie 

jedliśmy. „Proszę pani, dokąd nas prowadzą?”. „Panowie, uciekajcie. Prowadzą 

do obozu, wywożą do Niemiec”. We Włochach jest okazja. Ktoś zemdlał. 

Żołnierze eskortujący nieco się oddalają. Biegniemy przez kartoflisko do 

pobliskiego lasku. Za nami strzały. Kluczymy. Wreszcie lasek i wolność... Chyba 

uniknąłem 6 pogrzebu... 


